キバ

「キバ」って？
最近の仮面ライダーには、「仮面ライダー キバ」っているんですね。お店のおもちゃコーナーに変身ベルトがおいてあって、双子達はまだその番組は見たことないんですけど、興味津々って感じです。
私が子供の頃は、「Ｖ３」、そして「アマゾン」へと続く時代でした（Wikipedia で調べたら、その間に「X
」ってあるみたいですけど知らないなぁ）。まぁ、やっぱり、私もそういうおもちゃ欲しかったですからねぇ。彼らの気持ちはわかります。
仮面ライダーの１号とか２号は、リアルタイムではなかったので、よくは知らないんですが、原作漫画をちょっとだけ読んだことがありますけど、内容はかなり難しいですよね。とても子供が見てわかるものではないと感じました。

…で、この話は当然、仮面ライダーの話ではありません。

それは、あるお休みの日でした。うちの双子達は未だにぬいぐるみが好きなんですが、うちには、以前、水族館で買った、ぬいぐるみ 兼 お手玉みたいなのがあるんです。

双子達がそれを持ってきて、「お手玉してみよう！」ってことになったのです。
でも、上手くいきません。
妻が、「よく見なきゃ！」と言ってやっては見せましたが、やっぱり上手くはいきません。

とりあえず、「１個でしなさい」ということでもさせてはみましたが、二人とも、あてもなく放り投げるばかり…。どこに飛んでいくかもわからない様子でした。
特に、ＴＯ君は、どこに飛んでいくかわからないことに興奮して、当初の目的はすでに忘れている模様…。

今度は、私がそのお手玉を取り上げ、「こうするんだよ」と説明するつもりで…、

左手でお手玉を持ち…、
「とにかく、（右手の人差し指でそのお手玉をさしながら）“コレをよく見て”、そして上に投げたあともよく見るんだよ。…で、落ちてきたら受け取る。」
…ようなことを言ったんです。

そしたら、ＴＯ君がすかさず…、

「キバを？」

私、最初は「？？？」だったのですが、そのモノ（お手玉）を見て、脱力してしまいました。

そのモノ（お手玉）は、水族館で買った、「セイウチ」の形をしているお手玉なのでした。
そして、確かに、そのセイウチには「キバ＝牙」があります。

やっぱり、あんたはそうなのねぇ。やっぱり、「シングルフォーカス」しちゃうんですね。
普通、「コレをよく見て」は、「お手玉」でしょ。例え、「お手玉」って言えなくても、「セイウチ」か、もしくは、うちではこのセイウチを「ブブちゃん」と呼んでるので、「ブブちゃん」でしょ。
そりゃー、もしかしたら、お父さんの右手の人差し指の先…（マンガのように描けば）点線 and →[矢印]の先…は、ちょうど「キバ」の位置を指していたかもしれませんが、でも、普通、「お手玉」＝「セイウチ」＝「ブブちゃん」じゃないんですか？

でも、あなた（ＴＯ君）にとっては「キバ」、そこに焦点がいってしまうのですね。
まるで、ピントと絞りを調節して、その中心の…とても狭い範囲にしか、はっきりとした映像が見えない昔のカメラのように見えてしまうのでしょうねぇ。最近のデジカメのように、広～い液晶画面に映像が映しだせるようには見えないのですね。

少しだけ、ＴＯ君の視野の世界が見えたような気がした日でした…。